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Todos sabemos que a arte ndo é verdade. Ela representa a mentira
que nos faz perceber; pelo menos a verdade que nos é dado entender.

Pablo Picasso

Tudo é perda, tudo que buscar, cadé/ Tanta gente canta, tanta gente
cala/ Tantas almas esticadas no curtume/ Sobre toda estrada, sobre
toda sala/Paira, monstruosa, a sombra do ciime.

Caetano Veloso

Se os ciumes flertam com a totalidade, os ciumentos querem casar
com ela.

Angela Brasil
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RESUMO

Machado de Assis e Sigmund Freud superaram certezas edificantes do século XIX. Com suas
obras, estilos e origens diversas, demonstraram a impossibilidade do encontro perfeito, 0s
limites de ser todo. Este trabalho busca, atraves dos escritos destes autores, demonstrar como
a relacdo entre a psicanalise e a literatura permite gerar novos efeitos diante de velhos e
insolGveis enigmas. A partir da obra Dom Casmurro, de Machado de Assis, demonstramos a
verdade do sujeito vinculada a realidade psiquica. Indiferente a realidade dos fatos, ou
delirante em sua certeza, Bento Santiago sabe sobre a traicdo de Capitu, colocando em relevo
o temor do ciumento diante de sua falta. A teoria psicanalitica destaca que, no ciime, ha uma
busca do apagamento do objeto do desejo, para que se tente sustentar uma completude
impossivel diante da préopria condicdo de sujeito desejante. Em Machado e Freud encontramos
questBes que ndo se esgotam, que se mantém fixadas no imagindrio da humanidade,
perpetuando o jogo entre o ter e o ser. Neste trabalho tecemos uma trama, na qual a urdidura é
a incessante busca dos homens por um sentido, uma verdade buscada e jamais alcangada.

Palavras-chave: Verdade. Realidade. Desejo. Falta.

ABSTRACT:

Machado de Assis and Sigmund Freud overcame edifying certainties of the XIX century.
With their works, styles and different origins they demonstrated the impossibility of the
perfect meeting and the limits of being a whole. This work searches to, through these authors
writings, demonstrate how the relation between psychoanalysis and literature can generate
new effects in face of old and unsolvable enigma. From Dom Casmurro work, by Machado de
Assis, we demonstrate the truth of the subject linked to the psychic reality. Indifferent to the
reality of the facts, or delirious in its certainty, Bento Santiago knows about Capitu’s betrayal,
putting into relief the fear of the jealous in face of his lack. The psychoanalytic theory points
out that in jealousy there is a search for fading out the desire object, to try to sustain an
impossible completion in face of the proper condition of desiring subject. In Machado and
Freud we find questions that are not exhausted, which remain fixed to the humanity
imaginary, perpetuating the game between having and being. In this work we will twist a plot,
where the intrigue is the incessant search of men for a sense, a fact sought and never achieved.

Keywords: Truth. Reality. Desire. Lack.
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Sabemos que existe um trénsito conceitual instigante, inesgotavel e quase sempre
proficuo entre a Psicanalise e a Literatura. Por conseguinte, entre Freud e diversos autores
como Shakespeare, Dostoiévski, Jensen e Schnittzler. Sigmund Freud nutriu-se da literatura
para reforgar, explicar, provar e, principalmente, tornar mais belos os seus textos.

A literatura psicanalitica apresenta textos que, além de definirem conceitos,
introduzem também experiéncia e reflexdo para o leitor e, por meio de uma série de
abordagens, impasses e avancos, fazem falar.

Sabemos que Freud era um médico neurologista, com forte sensibilidade estética
literaria; ele era minucioso ao escrever seus historiais clinicos, apresentando-os ndo como
uma descricdo de caso a ser estudado e dissecado, mas com um cuidado engenhoso com a
forma. Sera que leriamos Freud da mesma maneira, com 0 mesmo prazer, por mais de um
século, se os seus textos ndo fossem tdo belos?

Segundo Pedro Tavares:

0 estético aparece em Freud como um recurso a teorizagdo. Sua opcao pelo literério,
que se manifesta seja nas numerosas epigrafes, citagdes ou analogias de suas
construcdes tedricas com autores cuja obra se articula a instituicdo do estético, ou

mesmo em seu estilo proprio de exposicdo de suas ideias, poderia ser observado
como uma forma de travestir o discurso teérico (TAVARES, 2007, p. 99).

Na opinido de Roudinesco:

se Freud tivesse continuado tributario de um modelo neurofisiol6gico, nunca teria
conseguido atualizar os grandes mitos da literatura para construir uma teoria dos
comportamentos humanos. Em outras palavras, sem a reinterpretacao freudiana das
narrativas fundadoras, Edipo seria apenas um personagem de ficcdo, e ndo um
modelo universal do funcionamento psiquico: ndo haveria complexo de Edipo nem
organizacdo edipiana da familia ocidental (ROUDINESCO, 2000, p. 129).
Ao dissertar sobre a fungéo da literatura, Wellek e Warren expdem que “a historia
da Estética quase se pode resumidamente descrever como sendo uma dialética cuja tese e
antitese sdo o dulce e o utile de Horacio: a poesia ¢ doce e 1til” e devemos saber que “quando
uma obra literaria exerce com éxito a sua funcgéo, os dois fatores referidos - prazer e utilidade
- devem néo so coexistir, mas fundir-se” (WELLEK; WARREN, 1955, p. 36-7).
Tanto a psicanélise quanto a literatura podem mover o homem para este trabalho
“prazeroso, util e instrutivo” e langa-lo a uma busca de sentidos, sempre provisorios.
Encontramos algo que impele, sugere, suscita ou obriga uma interpretacdo; que se repete

exigindo decifragcdo, mas que ndo se molda e ndo se reduz a qualquer tentativa de fechamento.
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Freud escreveu a Wilhelm Jensen, o autor da Gradiva: “Nés — o escritor e o analista
— provavelmente bebemos na mesma fonte, trabalhamos no mesmo objeto, cada qual com um
método diferente” (in GAY, 1989, p. 296). Em Freud residia uma admiracdo pelo artista
criador; ele dava ao oficio destes homens um lugar privilegiado em comparacdo ao do

analista®, uma vez que parecem conseguir apresentar o que a psicanalise tenta interpretar.

Nos, os leigos, sempre sentimos uma intensa curiosidade [...] em saber de que fontes
esse estranho ser, o escritor criativo, retira seu material, e como consegue
impressionar-nos com o mesmo e despertar-nos emogdes das quais talvez nem nés
julgassemos capazes. Nosso interesse intensifica-se ainda mais pelo fato de que, ao
ser interrogado, o escritor ndo nos oferece uma explicacdo, ou pelo menos nenhuma
satisfatoria (FREUD, (1908 [1907]) 1976, vol. IX, p. 144).

Perante a posicao do analista, o criador da psicanalise é mais obscuro e pessimista:

Minha coragem vacila em me erguer perante meus semelhantes como um profeta, e
curvo-me a sua censura de que ndo sei como lhes trazer consolo - pois é
fundamentalmente isso que todos pedem, os revolucionarios mais impetuosos tao
apaixonadamente quanto os crentes devotos mais conformistas (FREUD apud GAY,
1989, p. 499-500).

Quica a literatura, entdo, ofereca um ponto de conforto a mais, por isso, ainda
recorremos metonimicamente as obras literarias, numa insisténcia pelo encontro sempre

adiado, numa ansia pelo prazer, vislumbrado por um trabalho incessante.

Constitui resultado inevitavel de tudo isso que passemos a procurar no mundo da
ficcdo, na literatura e no teatro a compensacdo pelo que se perdeu na vida. Ali
encontraremos pessoas que sabem morrer- que conseguem inclusive matar alguém.
Também sé ali pode ser preenchida a condi¢do que possibilita nossa reconciliacao
com a morte: a saber, que por detras de todas as vicissitudes da vida devemos ainda
ser capazes de preservar intacta uma vida, pois é realmente muito triste que tudo na
vida deva ser como um jogo de xadrez, onde um movimento em falso pode forgar-
nos a desistir dele, com a diferenca, porém, de que ndo podemos comegar uma
segunda partida, uma revanche (FREUD, (1915) 1974, vol. XVI, p. 329).

No literario encontramos a possibilidade de gerar estes novos efeitos, nos quais o
sentido ndo é reduzido a um uUnico saber, mas sim a algo que marca, autoriza, também

claudica e, por isso, produz trabalho “impulsionado pelo desejo”. Culler resume:

0 prazer da narrativa se vincula ao desejo. Os enredos falam do desejo e do que
acontece com ele, mas 0 movimento da prépria narrativa é impulsionado pelo desejo
sob a forma de “epistemofilia”, um desejo de saber: queremos descobrir segredos,
saber o final, encontrar a verdade. Se o que impulsiona a narrativa é a ansia
“masculina” de dominio, o desejo de desvelar a verdade (“a verdade nua”), entdo
que tal o conhecimento que a narrativa nos oferece para satisfazer esse desejo? Esse
conhecimento é ele proprio um efeito do desejo? Os teoricos fazem essas perguntas
sobre os vinculos entre desejos, historias e conhecimento (CULLER, 1999, p. 92-3).
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Aqui encontramos 0 ponto no qual uniremos, neste trabalho, a Psicanélise e a
Literatura: dialogaremos com Machado de Assis, a verdade e o desejo em Dom Casmurro.
N&o nos esquivemos em admitir que a psicanalise € a mola mestra deste trabalho e que a
teremos como referencial, mas foi o proprio Machado de Assis que nos disse que “pode(mos)
ir buscar a especiaria alheia, mas ha que ser para tempera-la com o molho de sua fabrica”
(ASSIS apud COUTINHO, 2004, p. 32).

Machado de Assis, nossa especiaria alheia, é considerado um dos mais importantes
escritores da literatura brasileira. Nascido e tendo produzido a maior parte de sua obra no
século XIX, traz peculiaridades e consonancias com a realidade daquela época. Aliés,
Machado se nutria desta realidade, mas ndo se limitava a ela. H& algo em seu discurso que
perpassa seu tempo e se refaz até os nossos dias. Continuamos lendo Machado, estudando sua
obra em disciplinas nas universidades, e por qué?

Se para esta pergunta Bosi (s.d., s.l.) comenta que ainda encontra um “hiato entre os
conceitos da critica e as figuras do texto-fonte”, podemos partir da ideia de que, neste autor,
encontramos enigmas indecifraveis; sdo como uma fenda em que a impossibilidade do
encontro é que obriga a ndo desistir da procura. Para Michel Wood:

Machado de Assis € nosso contemporaneo, pois as questBes que pde em pauta
reaparecem, se reeditam, assim como 0 jogo entre aparéncia e desejo, as
contingéncias difusas, tudo isso que habita o Brasil de seu tempo, mas também o
nosso: efeitos que provavelmente ndo vamos parar de encontrar (WOOQOD, 2002).

Assim, a leitura de Machado de Assis tem um custo alto para o espirito conformista,
diz Schwarz (1997, p. 9). Sabemos que ele rompe com as certezas e quebra os sentidos, por
isso sua leitura atravessa os seculos, porque nos atravessa enquanto sujeitos, sempre em busca
de uma verdade jamais encontrada. Suspense em suspensao.

Afirmamos que a Psicanalise trilha seu caminho machadianamente. O trabalho s6 é
possivel com a suspensdo da certeza, sendo este um traco marcante de Machado de Assis.
Sempre ha algo mais a se dizer, que paradoxalmente nunca podera ser dito. Machado constroi
um narrador sempre faltoso, pois, por mais que diga, acreditamos que sempre sera duvidoso e
ndo oferecera uma verdade e um Unico saber ao leitor.

Pensando assim, Dom Casmurro, publicado em 1900, é uma destas grandes
possibilidades de dialogo quando aponta justamente para algo que jamais podera ser dito, que
se mantém como faltoso. Por este vies, encontramos nesta obra um aspecto psicolégico

bastante importante, que sustenta a sua leitura ha mais de um século: a incessante busca por
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uma verdade sobre nds mesmos, que vemos representada no conflito sobre a possivel traicéo
de Capitu, pois mesmo que leiamos a obra por diversas vezes ndo encontraremos as respostas,
porque ndo é disso que se trata. Sabemos? Pois, sim. Mas ndo ha quem deixe de procurar.

A verdade toma vérias formas com Bento, Capitu, com cada leitor, e sdo sempre na
tentativa de dar conta do saber do homem sobre o universo, sobre o seu destino, que elas nos
invadem. Queremos saber toda a verdade, mas dizé-la toda é impossivel; sé temos acesso a
ela por pontas. Sobre a verdade, a psicanalise tem revelado que nao se a alcanca.

Se ha algo que toda a nossa abordagem delimita, que seguramente foi renovado pela
experiéncia analitica, é justamente que nenhuma evocacao de verdade pode ser feita
se ndo for para indicar que ela s6 é acessivel por um semidizer, que ela ndo pode ser
inteiramente dita porque, para além de sua metade, ndo ha nada a dizer. Tudo o que
se pode dizer é isto. Aqui, por conseguinte, o discurso se abole. Ndo se fala do
indizivel, por mais prazer que isso parega dar a alguns (LACAN, 1992b, p. 49).

Machado parecia saber disso e soube fazer com isso. A literatura do século XIX néo
0 pedia, pois tudo estava no seu lugar: intelectuais e ignorantes, homens livres e escravos,
ricos e pobres. Portanto criar, ou melhor, mostrar outra face da sociedade era urgente.
“Superavam-se as certezas edificantes proprias ao ciclo da formacdo da nacionalidade,
certezas segundo as quais a atualizacdo artistica e a aquisicdo de aptiddes literarias seriam
servigos inquestionaveis prestados a patria pelos seus dedicados homens cultos” (CANDIDO
apud SCHWARZ, 1997, p. 13).

No que se refere ao nosso século, aos impasses que insistem e transitam pelo
homem, encontramos as mesmas questdes que ndo se esgotam. Em uma matéria exibida na
TV, um médico da cidade de Blumenau estava receitando sexo para as pacientes que se
queixavam de depressdo. Chrobak ja fazia mencdo a Freud sobre isto no ano de 1896.% No
entanto, assuntos que envolvem sexo, e tal como a obra por nds apresentada, o adultério,
continuam povoando o imaginario da humanidade. Destinos: médico afastado da sua fungdo e
a traicdo gerando os mesmos conflitos. Capitu e Bentinho sempre se reatualizando.

Agora, paremos e olhemos retroativamente a leitura de Dom Casmurro. Bento
Santiago segue sua vida, Ezequiel e Capitu estdo mortos, depois de viverem anos na Europa, e
foram 14 mantidos por causa do suposto adultério de Capitu. Falemos em adultério, porque ele
é uma verdade.

O narrador Bento Santiago nos fornece dados, tenta ser convincente porque para ele
ndo ha ddvida: sua esposa o traiu com seu melhor amigo e, neste sentido, encontramos o

adultério como uma verdade. Varios criticos fizeram e ainda fazem - bem como grande parte
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dos leitores - seu recorte do romance, apresentando suas questées e tomando partido ora de
Capitu, ora de Bentinho. Schwarz (1997, p. 11) cita Alfredo Pujol que ataca a adultera Capitu,
Caldwell que a defende, apelando aos ciumes do marido como causa do final do romance que
comegou ainda na inféncia, e John Gledson que levanta probleméticas sociais do mogo rico
que casa com a vizinha pobre. Podemos incluir H. Pereira da Silva, prefaciador das Obras
Completas de Machado de Assis, de 1960, que afirma ser Capitu uma adultera e que a ciéncia
da hereditariedade a delatou. Diz, sem aparentar qualquer duvida: “desde cedo Ezequiel
repetia (ou revivia?) Escobar. Capitu atribuia os modos do menino ao espirito de imitagdo que
h& em toda crianca. A semelhanca, porém, além de espantosa, crescia dia a dia. Tem inicio
entdo a parte cientifica” (ASSIS, 1969, p. 10).

A infinidade de leituras é que torna o romance tdo interessante e permite as suas
interminaveis discussdes. Isto porque o narrador ndo da explicacbes, provas, informacoes.
Alias, ndo é necessario, ele ja sabe tudo de anteméo, ndo ha lugar para davida, ele ndo quer
saber nada sobre isso. Diz-nos Walter Benjamin (1983, p. 203): “metade da arte narrativa esta
em evitar explicacoes”.

E segue comentando Leskov: “0 extraordinario e o miraculoso séo narrados com a
maior exatiddao, mas o contexto psicologico da acdo ndo ¢ imposto ao leitor”. Neste sentido, o
fechamento do narrador Bentinho em relacdo a sua verdade € justamente a possibilidade de
abertura que Machado fornece em sua obra, porque € preciso desconfiar mediante a tanta
certeza. “O livro tem algo de armadilha, com licdo critica incisiva - iSS0 Se a cilada for
percebida como tal. Desde o inicio ha& incongruéncias, passos obscuros, énfases
desconcertantes, que vao formando um enigma” (SCHWARZ, 1997, p. 9).

Na primeira parte do romance, o ciime de Bentinho é imperceptivel, ou melhor,
inaudivel para o leitor, tamanho é o desvio de interesse para o romance de final feliz. Espera-
se ardentemente que o jovem casal suba ao altar, afinal a humanidade ja foi e sempre seré
permeada por histérias de amor, que como esta foram impossiveis: Romeu e Julieta, Peri e
Ceci, Reth e Scarlet, Tristdo e Isolda, mas a espera pelo Happy End permanece.

Bento Santiago se apresenta como um tipo social bastante comum da sociedade
daquela época, moco de familia abastada, cercado de empregados, alguns deles escravos.
Reiteremos que este lugar é fundamental para entendermos a personagem, mas, além disso,
encontramos um menino mimado, aparentemente medroso, atado as barras da saia da mée -
que havia prometido o filho ao seminario e se arrependera - e que aguardava uma boa

oportunidade para virar-se contra aqueles que exerciam poder sobre ele, ou tentavam.
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Nos dois primeiros capitulos Bento Santiago se apresenta como um homem
resignado. N&o é bom nem ruim, simplesmente vive, comendo bem e ndo dormindo mal. A
memoria e a idealizacdo dos pais como um casal muito feliz, embora assuma que nao era
possivel saber tudo sobre eles, ndo definem o que este homem poderia esperar de um
casamento. “Se padeceram de moléstias, ndo sei, como ndo sei se tiveram desgostos: era
crianga e comecei por ndo ser nascido. [...]. Sdo como fotografias instantaneas da felicidade”
(ASSIS, 2004, p. 19).

José Dias era uma “oficina” para o jovem. O agregado achava que 0 ajudava com
seus conselhos e Bento o seduzia com a possibilidade de ir morar na Europa, manipulando-o
com sua aparente ingenuidade, em troca de ajuda-lo a persuadir Dona Gléria a desistir da
promessa de entregar o filho ao seminario. “O cinquentdo de estampa respeitavel, com
bagagem retdrica e civica, além do ar de conselheiro que, no entanto. ndo passa de um
moleque de recados, concentra admiravelmente as tensdes contemporaneas dessa condicéo
geral” (SCHWARZ, 1997, p. 19).

Schwarz (1997, p. 24) op6e José Dias a Capitu: para ele o primeiro ndo se concebe
como individuo e a segunda satisfaz os quesitos da individuacdo. Pode ser que esta diferenca
marque bem as duas personagens, mas ambos também tinham algo em comum, que era
seduzir Bento. José Dias ndo encontrava outra saida, tendo como base o lugar que ocupava
naquela familia, e Capitu, com seus olhos de ressaca, era sedutora. Era apaixonante, feliz,
esperta e, principalmente, atrevida. Furor para os homens, principalmente quando falamos do
“sem sal” Dom Casmurro.

Quando o leitor se coloca em posi¢éo de esburacar o narrador e ndo de se sensibiliza
com o sofrimento de um ingénuo e educado rapaz de familia, depara-se com uma narrativa
concisa. Ndo nos apressemos, também ndo devemos desacreditar o narrador, temos que ouvi-
lo através de suas gqueixas. Podemos pensar como Lacan, que alude a frase de Picasso eu néo
procuro, acho com o que temos na religido ndo me procurarias se ja ndo me tivesses achado
(LACAN, 1988, p. 15). Ou ainda mais adiante: eu ndo acho, procuro. Nesta procura estd Dom
Casmurro, porque arriscamos a dizer que, tal como a ordem do inconsciente, “ndo ¢ nem ser
nem ndo-ser, mas é algo de ndo-realizado” (LACAN, 1988, p. 34.). Neste caso, a verdade
nunca se realiza, 0 movimento n&o cessa, a leitura ndo termina.

Entdo, justamente por termos um narrador bastante suspeito e articulado, o seu
discurso pode ser analisado e trabalhado sob diferentes perspectivas. Para Gledson (apud

SCHWARZ, 1997, p. 12), “a conduta capciosa do autor protagonista ndo suspende o conflito
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social nem a historia, muito pelo contrario”. Sabemos que a leitura de Gledson ndo coincide
com esta, que ora estamos introduzindo, mas as perguntas que a permeiam conduzem ao
mesmo movimento de busca. Assim sendo, avancemos um pouco mais nesta outra area do
conhecimento a que fizemos referéncia: a psicanalise.

A verdade do discurso foi uma das principais questdes que marcaram o inicio da
psicanalise. Em 1897, Freud escreveu a seu amigo Fliess: “Eu ndo acredito mais na minha
neurética”, e com isso toda a sua teoria da seducdo estava abalada®. Os abusos sexuais
supostamente sofridos por suas pacientes ndo eram verdade de fato e, justamente por isso,
Sigmund Freud transformou a verdade do trauma em verdade da fantasia, a teoria da seducdo
na teoria do Edipo. Este é o primeiro registro em psicanalise de uma relagdo com a verdade,

na qual Freud marca que o sujeito constitui sua realidade a partir de sua fantasia:

Também eles possuem determinada realidade. Subsiste o fato de que o paciente
criou estas fantasias por si mesmo, € essa circunstancia dificilmente terd, para a sua
neurose, importancia menor do que se tivesse realmente experimentado o que
contém suas fantasias. As fantasias possuem realidade psiquica, em contraste com a
realidade material, e gradualmente aprendemos a entender que, no mundo das
neuroses, a realidade psiquica é a realidade decisiva (FREUD, (1916[1916-1917])
1980, vol. XVI, p. 430).
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Figura 1: Pagina da importante carta que Freud enviou a Fliess, em 21 de setembro de
1897, explicando porque ndo mais considerava convincente a teoria da sedugdo como
origem das neuroses.
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Obviamente, ndo vamos resolver a questdo afirmando que tudo ndo passou de
imaginacdo de Bento. Entendemos que existem questdes universais, enigmas que atravessam
os séculos. E nos esbarramos em Schwarz: “a virada interpretativa excede em alcance o
fascinio algo tacanho do traiu-ndo-traiu e também o ambito familiar a que o conflito parece
confinado” (SCHWARZ, 1997, p. 18). A partir dai ele parte para o componente social, mas
nem por isso fecha o didlogo. N6s queremos conduzir a leitura ao ponto de percebermos o
abismo existente entre os fatos e o que se constroi no discurso, pelo discurso e através dele. A
articulacdo das palavras, o crédito dado ao eximio moco de familia pode deixar qualquer leitor
surdo. Para Lacan (1985, p. 43): “o sistema de linguagem, em qualquer ponto em que VOcés o
apreendam, nunca se reduz a um indicador diretamente dirigido a um ponto de realidade, é
toda a realidade que esta abrangida pelo conjunto da rede de linguagem”.

O discurso de Bento, “do algoz em que se presumia a vitima” (SCHWARZ, 1997, p.
17), é comparavel ao do sujeito que chega para uma analise, vitimado pelas pessoas, pela
vida, pelo destino. E convincente porque acredita no que diz e suspender suas certezas pode
ser um trabalho arduo e demorado. Mas se aceitar a analise, aceitara ser colocado em um
lugar diferente daquele de vitima; precisara se implicar no que faz e diz. Sabemos que Dom
Casmurro ndo queria que ninguém lhe desvendasse os olhos e até Ezequiel - que quando
adulto o visitou - ndo foi mostrado a ninguém que pudesse dizer algo diferente do que ele
acreditava. “Se fosse vivo, José Dias acharia nele a minha propria pessoa” (ASSIS, 2004, p.
943).

Na préxis analitica, 0 que esta em voga néo € a veracidade dos fatos e sim o discurso
possivel construido a partir deles. O pai que o analisante traz ndo coincide com aquele senhor
barrigudo e de chinelos sentado em sua confortavel cadeira diante da televisdo. Melhor ou
pior? N&o importa, € o pai narrado pelo sujeito que se analisa; daquele de carne e 0sso pouco
podemos saber. Se insistimos em uma verdade e num destino tracado de antemdo, negamos a
singularidade de cada sujeito e renunciamos a verdade prépria da psicanalise, aquela do
inconsciente.

Em suma, a histdria e a pratica da psicandlise trazem a verdade em seu cerne e a
diferenciam de outras &reas do conhecimento, principalmente das cientificas. E importante
lembrar das palavras de Lacan:

Insisto no fato de que Freud avangava numa pesquisa que ndo é marcada pelo

mesmo estilo que as outras pesquisas cientificas. O seu dominio é o da verdade do
sujeito. A pesquisa da verdade ndo é inteiramente redutivel a pesquisa objetiva, e
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mesmo objetivante, do método cientifico comum. Trata-se da realizacdo da verdade
do sujeito, como de uma dimensdo propria que deve ser destacada na sua
originalidade em sua relacdo a nocdo mesma da realidade (LACAN, 1979, p. 31).

No discurso do narrador, aparece algo sobre dizer toda a verdade, como se ela
existisse e ainda fosse possivel dizé-la. “E grave e complexo, delicado e sutil, um destes em
que o autor tem de atender ao filho, e o filho ha de ouvir o autor, para que um e outro digam a
verdade, s6 a verdade, mas toda a verdade” (ASSIS, 2004, p. 889).

Citando Montaigne, Bentinho confirma: “ora, s6 ha um modo de escrever a propria
esséncia, é conta-la toda, o bem e o0 mal” (ASSIS, 2004, p. 880). Mas nosso Casmurro ¢
ambivalente: “a convicgdo com que me recebeu o papel e disse que ia ler e responderia é que
ndo tem palavras nossas nem alheias que a digam de todo e com verdade” (ASSIS, 2004, p.
897).

O resto - diz Dom Casmurro- “¢ saber se a Capitu da praia da Gloria ja estava dentro
da de Matacavalos, ou se esta foi mudada naquela por efeito de algum incidente”. Ou seja, diz
Schwarz (1997, p. 15), tudo esta em decidir se Capitu foi pérfida desde sempre ou depois de
casada. De qualquer forma, pérfida ela sempre foi, por isso, poderiamos reforcar o lugar de
Capitu para Bento com cara eu ganho, coroa vocé perde. Este € o marido ciumento. Em uma
de suas melhores passagens Schwarz afirma:

ndo h& como ter certeza da culpa de Capitu, nem da inocéncia, o que alias ndo
configura um caso particular, pois a virtude certa ndo existe. Em compensacao, esta
fora de duvida que Bento escreve e arranja a sua historia com a finalidade de

condenar a mulher. N&o esté nela, mas no marido, o enigma cuja decifragdo importa
(SCHWARZ, 1997, p. 16).

Este espaco de interseccdo entre duas leituras que partem de campos epistemoldgicos
diferentes aponta para aquilo que viemos discutindo até entdo: cada sujeito tem a sua verdade
e muitas vezes ndao ha como abrir méo dela e se, como no texto que estamos citando, é pelo
contexto social que o autor faz a sua andlise, a psicanalise também ndo negligencia este
aspecto, mas ndo procura encontrar ali suas respostas. O sujeito esta inserido na sociedade, é
atravessado pelos significantes, mas nao e simplesmente um resultado dela.

De fato, é bastante pertinente a questdo da diferenca social entre o casal, sendo que
foi por causa desta diferenca, e ndo apesar dela, que Bentinho casou com Capitu. Aliés, do
que sdo feitos os casamentos, sendo disso? Desta procura por alguém que preencha o que Ihes
falta - por isso continua-se casando tanto, va tentativa deste encontro; e consequentemente se
divorciando tanto, encontro com o inevitavel: a falta. Para Bento Santiago isto era

insuportavel.
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A crer no préprio narrador, a virada em seu carater data da sua decepcdo, da
revelagdo de que Ezequiel é filho de Escobar. A luz dessa certeza - que o romance
desautoriza - a independéncia moral e intelectual de Capitu, sem a qual Bentinho
ndo teria escapado a batina, troca de feicdo e confirma as insinua¢des do comeco. A
mulher com ideias proprias tinha que dar em adultério e no filho do outro
(SCHWARZ, 1997, p. 33).

Capitu tinha os olhos abertos para a vida; era mée, tinha amizades, incluindo um
amigo que encontrava na auséncia do marido. Diferente do que pensa Schwarz (1997, p. 33),
Bento ndo deixa de ser filho e se torna marido e proprietario. Filho e proprietéario ele sempre
foi porque, embora covarde, sabia que tinha todos em suas méos desde sempre. Esta era a sua
verdade, e ele lutava incessantemente por ela. A perda do dominio da interioridade, propria do
sujeito freudiano, ndo se incluia no casamento de Bento e Capitu. Umas das grandes
descobertas freudianas - que o eu ndo é senhor em sua prépria morada - ndo servia ao filho de
Dona Gloria.

A problemaética de ter e perder a amada poderia ser mais insuportavel do que a sua
auséncia. Sim, relacdo de poder, mas também de engano. Ele esperava de Capitu algo que
simplesmente ndo era, ndo existia, se perdera em suas fantasias de infancia. A saida foi criar
uma figura que ele fingia visitar na Europa, sua esposa. Sem duvida, Capitu ndo era de
ninguém. Schwarz tem razdo quando fala que ela era um individuo.’

Na teoria psicanalitica, era um sujeito submetido ao seu desejo, e nele s6 havia lugar
para o0 marido. N&o foi por acaso que algumas das poucas palavras que Capitu memorizou em
latim no dia do seu casamento foram: “sentei-me a sombra daquele que tanto havia desejado”
(ASSIS, 2004, p. 903).

Sombra e desejo. Bentinho ndo podia compreender isto porque se baseava numa
relacdo de posse, de ciume.

No cilime, o sujeito pensa possuir o objeto que preenchera sua falta [...] se ndo fosse
o temor de perdé-lo. Ele acredita possuir o objeto agalmético, mas o afeto de ciime
vem despossui-lo desse objeto fazendo aparecer a falta tdo logo achado, tdo logo
perdido. O ciiime é o temor de perder o objeto do desejo para um outro. Quem € esse

outro? E um semelhante, um outro-ele-mesmo, igual e real, um outro faltante, que

procura preencher sua falta com o objeto que “é do sujeito”- € 0 outro na qual o
sujeito projeta seu ser de falta (QUINET, 1990, p. 135).

Todas as artimanhas da moga eram para ver realizado o seu desejo de infancia: casar
com o vizinho e companheiro de brincadeiras. Para Freud, “s6 ha felicidade quando se realiza
um desejo de infancia” (apud GAY, 1990, p. 18). Convenhamos que o “destino” ndo foi
assim tdo generoso com Capitu, ou lembremos que o desejo as vezes nos surpreende, sendo
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quase sempre. Bento tornava isto poesia: “donde concluo que um dos oficios do homem ¢é
fechar e apertar muito os olhos a ver se continua pela noite velha o sonho truncado da noite
moca” (ASSIS, 2004, p. 877).

Se pensarmos no investimento do desejo de Bento, também encontramos momentos
de puro encanto. “Oh! minha doce companheira de meninice, eu era puro, € puro fiquei, €
puro entrei na aula de S. José, a buscar de aparéncia a investidura sacerdotal, e antes dela a
vocacao. Mas a vocagdo eras tu, a investidura eras tu” (ASSIS, 2004, p. 862). N&o importa se
isto era verdade, mas sim, os efeitos de verdade que isto tinha em sua vida. E os ciimes que
ele sentia de Capitu fariam verdade qualquer coisa que Ihe aparecesse pela frente. E
indubitavel o amor dele por ela, e aqui ha um encontro entre a leitura social e a psicanalitica:
0 sentimento de posse de Dom Casmurro pela jovem dos olhos obliquos e de ressaca revela o
desencontro do amor. Bento estava & procura de um encontro perfeito, pura possessdo. Para

Lacan (1988, p. 128): “ao persuadir 0 outro de que ele tem o que nos pode completar,
nds nos garantimos de poder continuar a desconhecer precisamente aquilo que nos falta”.
Entdo, “[...] o amor [...] - é dar 0 que ndo se tem — e sO se pode amar agindo como quem nao
tem, mesmo se se tem” (LACAN, 1992a, p. 345). E por isso ndo ha encontro perfeito no
amor, no trabalho, por fim, na vida. Pessimista? E certo que sim, mas nossa personagem
também o era: “0s anos passam, os acontecimentos vém uns sobre 0s outros, e as sensagdes
também, e vieram amizades novas que também se foram depois, como ¢ a lei da vida”
(ASSIS, 2004, p. 865).

Dom Casmurro revela seu mal-estar, sabe que a lei da vida, na maioria das vezes, é
ter e perder, e ele ndo estava em condi¢cdes de abrir mdo de nada. O que poderia ser
unicamente um traco neste individuo, teve que ser sentido na carne. A dor de existir foi levada
das maos do traidor as maos do escritor. “Escobar apertou-me a mao as escondidas, com tal
forca que ainda me doem os dedos. E ilusdo, decerto, se nio é efeito das longas horas que eu
tenho estado a escrever sem parar. Suspendamos a pena por alguns instantes...” (ASSIS, 2004,
p. 902). Nestes instantes h4 uma abertura e revelam-se muito rapidamente os sentimentos
daquela amizade iniciada no seminario. Ha uma abertura para logo haver um fechamento.
Semelhante relacdo faz Harari (1990) entre o inconsciente e 0 movimento de uma palpebra,
que abre para logo fechar-se. Nesta piscada, podem trabalhar analista e leitor.

Bentinho tinha as suas fantasias como qualquer homem e também como qualquer
mulher, porque o século XXI ja nos permite dizer isto, ainda que com certo cuidado. A amiga
Sancha e a esposa do barbeiro que tocava rabeca povoavam a imaginagdo deste rapaz que
desde cedo se sabia sedutor, mas sufocava-se deixando isso para a sua amada e 0s seus bracos
tdo bem desenhados.
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Posto que filho do seminario e de minha mée, sentia j&, debaixo do recolhimento
casto, uns assomos de petulancia e de atrevimento; eram do sangue, mas eram
também das mocas que na rua ou da janela ndo me deixavam viver sossegado.
Achavam-me lindo, e diziam-mo, algumas queriam mirar de mais perto a minha
beleza, e a vaidade é um principio de corrupcdo (ASSIS, 2004, p. 905).

Se fosse possivel para Bento Santiago sustentar todas estas ideias de certeza que
apontamos no texto, o fidalgo, o Dom ndo precisaria ser tdo cruel. Mas a contradicdo da
personagem o fazia oscilar entre a razdo completa e o reconhecimento da falta, da néo
completude, propria dos seres viventes, a verdade dos fatos e das suas fantasias. Ele sabia que
a casa do Engenho Novo sé poderia lembrar a de Matacavalos, 0s sentimentos ali vividos
estavam perdidos. Em outros termos “falto eu mesmo, € essa lacuna ¢ tudo” (ASSIS, 2004, p.
810).

A temética apresentada na obra Dom Casmurro, verdade e saber, ndo oferece uma
resposta Unica, justamente porque mostra os limites de ndo ser todo, ndo poder ser marido e
proprietario, de ndo ser um. Lacan diz que a primeira operacdo em que se funda o sujeito esta
calcada na alienagdo: “A bolsa ou a vida! Se escolho a bolsa, perco as duas. Se escolho a vida,
tenho a vida sem a bolsa, isto ¢, uma vida decepada” (LACAN, 1988, p. 201).

Reconhecemos em Antonio Candido, quando diz que “dentro do universo machadiano,
ndo importa muito que a conviccdo seja falsa ou verdadeira, porque a consequéncia €
exatamente a mesma nos dois casos: imaginaria ou real, ela destroi a sua casa e a sua vida”
(CANDIDO, 1970, p. 25). Bentinho recalcou, mas o sabia: “Perde-se a vida, ganha-se a
batalha ou ganha-se a vida, perde-se a batalha” (ASSIS, 2004, p. 867). Ele perdeu, pois este é

0 encontro com o inevitavel.

NOTAS

1 Parte desta discussio entre Psicanalise e Literatura foi trabalhada na dissertacdo de mestrado “A culpa na ficgdo

Karamazov: entre o ato e a inten¢@o”, da autora (2008), ainda ndo publicada.

2 Na opinifio de Gay (1989, p. 296), Freud “havia observado com indisfargada inveja que os poetas e pintores ‘possuem em

sua arte uma chave-mestra para abrir facilmente todos os coracdes femininos, ao passo que nés ficamos desamparados
frente aos estranhos designios do cadeado e antes temos de nos atormentar para descobrir uma chave adequada a ele.” Por
vezes , 0s comentarios de Freud a respeito dos poetas soam como a vinganca do cientista sobre o artista. [...]. O fato de
ter certas ambicOes artisticas pessoais, como é largamente demonstrado por seu estilo literario, apenas tornou ainda mais
aguda sua inveja do artista.”

¥ «“Quando Caroba chegou, levou-me a um canto e disse que a ansiedade da paciente era devido ao fato de que, embora
estivesse casada ha dezoito anos, ainda era virgo intacta. O marido era absolutamente impotente. Nesses casos, disse ele,
0 médico nada podia fazer a ndo ser resguardar esta infelicidade doméstica com sua propria reputacédo, e resignar-se
quando as pessoas dessem de ombros e dissessem dele: ‘Nao vale nada se ndo pode cura-la depois de tantos anos.” A
(nica receita para essa doenga, acrescentou, nos é bastante familiar, mas ndo podemos prescrevé-la. E a seguinte: R.
Pénis normais dosim repetatur!” (FREUD, 1974, Vol. XIV, p. 24).
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4 Segundo Gay (1989, p. 98) “Freud precisou corrigir um sério passo em falso que dominara seu pensamento em meados
dos anos de 1890. Teve que se desfazer da chamada teoria da seducéo, a asser¢éo de que todas as neuroses sdo resultantes
do abuso sexual de uma crianga, praticado por um adulto, geralmente o pai”.

5 Sobre este ponto, ver WEBER (s.1,, s.d., p. 6): “Para mim, enfim, as personagens so, sim, tipos sociais, sendo de se
questionar, inclusive, a possibilidade de existéncia do individuo, como tal, numa sociedade escravocrata [...].”
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